Two Lovers (ídem, 2008) de James Gray.

“¡Que brille tu cielo, que sea clara y serena tu sonrisa, que Dios te bendiga por el minuto de bienaventuranza y felicidad que diste a otro corazón solitario y agradecido! ¡Dios mío! ¡Sólo un momento de bienaventuranza! Pero, ¿acaso eso es poco para toda una vida humana?” (Noches blancas de Fiódor Dostoievski)

Leonard (Joaquin Phoenix) es un joven con problemas psiquiátricos que ha intentado suicidarse en varias ocasiones después de que su prometida lo abandonara. Ahora trata de recuperarse en el apartamento de sus padres. De la noche a la mañana, dos mujeres muy diferentes entran en su vida: Sandra (Vinessa Shaw), la sencilla hija del nuevo socio de su padre, y Michelle (Gwyneth Paltrow), una vecina recién llegada que mantiene una difícil relación con un hombre casado.

Notable melodrama que se inspira de un modo libre en la novela corta Noches blancas del literato ruso Dostoievski. Pese a lo convencional que pueda resultar el argumento, la elegante y sutil dirección de Gray, el respeto profesado hacia sus personajes, la intensidad dramática que aportan las interpretaciones de Phoenix y Paltrow, ambos soberbios, así como la profunda herida que en el alma del espectador abre su visionado, hacen que Two Lovers se erija como uno de los filmes más hermosamente tristes de los últimos años. Cercano en espíritu al desesperado romanticismo y la bipolaridad del Vértigo de Hitchcock.

¿Qué caprichoso demiurgo es aquel que sacude las riendas de nuestro corazón, de tal modo que hace que nos enamoremos de la persona inadecuada aun a sabiendas de que no nos conviene? ¿Por qué el destino, hastiado en su eterno acontecer, se divierte obligándonos a querer a quien no nos quiere y a no querer a quien sí lo hace? ¿Hasta cuándo va a durar este cruel juego que sólo provoca mala conciencia y sufrimiento? Es posible que alguna de estas preguntas retóricas pasara por la cabeza del atribulado Leonard antes de lanzarse desde el muelle en busca de la muerte. En lo que a buen seguro no pensó, fue en que unas horas más tarde de ese fallido intento de suicidio, terminaría conociendo a la mujer de su vida y a la mujer con la que compartiría su vida, que bien es sabido por todos que no siempre son la misma persona. Las dos suponen una extensión de la propia bipolaridad que padece el protagonista: una, Sandra, morena, de carácter llano y familiar, podría asociarse a los episodios depresivos de la enfermedad; la otra, Michelle, rubia, divertida y algo alocada, lo haría con los períodos de euforia habituales en ese tipo de trastorno. Esta dualidad también queda de manifiesto en los espacios de encuentro con cada una de ellas: cerrados y familiares con Sandra; abiertos y de mayor sociabilidad con Michelle (imborrable la segunda secuencia en lo alto de la azotea, presidida por un frío y gris crepúsculo).

Gray narra de manera pausada, alejándose del canon comercial hollywoodiense y mostrando una gran sensibilidad en las escenas más íntimas. La fotografía de Joaquín Baca-Asay es exquisita, al igual que la cuidada selección musical, que incluye fragmentos de la ópera Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni.

En su asombrosa mezcla de clasicismo y modernidad, marca de la casa de su infravalorado director, reside buena parte del mérito de esta excelente película. Imprescindible dentro del cine estadounidense actual.