The Neon Demon (ídem, 2016) de Nicolas Winding Refn.

“Que vengas del Infierno o del Cielo, qué importa, ¡Belleza! ¡Monstruo enorme, ingenuo y espantoso!”
(Charles Baudelaire)

Jesse (Elle Fanning) es una joven aspirante a modelo que se muda a Los Ángeles en busca de éxito. Sin embargo, al primer triunfo pronto le sigue la envidia que despierta en sus rivales, adentrándose en un mundo mucho más oscuro y peligroso de lo que en principio cabría esperar.


Creo que el realizador danés Nicolas Winding Refn, por fin ha encontrado con The Neon Demon la temática perfecta para dar rienda suelta a su estilo deliberadamente superficial sin que este parezca algo impostado. Y es que los ponzoñosos entresijos del mundo de la moda y la belleza actuales, se adaptan como anillo al dedo a su aparatosa y onanista imaginería visual. La película, presentada durante el pasado Festival de Cannes, contiene ecos evidentes del David Lynch de Mulholland Drive (ídem, 2001), del Dario Argento de Suspiria (ídem, 1977), y del Darren Aronofsky de Cisne negro (Black Swan, 2010).


El guión del filme (no precisamente un dechado de originalidad), obra de Refn, Mary Laws y Polly Stenham a partir de una idea del cineasta, contiene todos los clichés inherentes a este tipo de historias ambientadas en el universo de la moda, el cine o la danza: la ingenua joven que se muda a la gran ciudad con la maleta cargada de unos sueños que terminan por resquebrajarse, las renuncias a nivel personal siempre necesarias para alcanzar la fama, los inevitables malos tragos, la envidia y la rivalidad (llevadas aquí hasta extremos antropofágicos) entre las candidatas, etcétera. Winding Refn retrata a una sociedad sin escrúpulos que rinde un culto desmesurado, enfermizo a la belleza. Belleza que nos es mostrada como dádiva, pero también como maldición tanto para quien la posee como para quienes quisieran y harían cualquier cosa por poseerla. La belleza como devoradora del alma; la belleza como devoradora de la propia belleza en un conjunto vampirizado y canibalístico de audiciones, pasarelas, flashes y maniquíes. Y en donde Refn hace un uso simbólico y esotérico de las formas triangulares. Un triángulo que, según la definición que le otorga el mitólogo e iconógrafo Juan Eduardo Cirlot en su célebre Diccionario de símbolos (1968), es la “imagen geométrica del ternario, equivale en el simbolismo de los números al tres. Su más alta significación aparece como emblema de la Trinidad. En su posición normal, con el vértice hacia arriba también simboliza el fuego y el impulso ascendente de todo hacia la unidad superior, desde lo extenso (base) a lo inextenso (vértice), imagen del origen o punto irradiante. Nicolás de Cusa habló sobre todo ello. Con el vértice truncado, símbolo alquímico del aire; con el vértice hacia abajo, símbolo del agua; en igual posición y con el vértice truncado, símbolo de la tierra. La interpenetración de dos triángulos completos en posiciones distintas (agua y fuego) da lugar a la estrella de seis puntas, llamada sello de Salomón, que simboliza el alma humana”.


Visualmente hablando, The Neon Demon constituye un ejercicio cinematográfico deslumbrante, en el que el autor de Drive vuelve a experimentar con los juegos de luces (de neón, con predominio de intensos rojos, violetas y rosados), la profundidad de campo, el uso del ralentí y la búsqueda de la simetría en la composición de los planos. La atmosférica banda sonora del músico Cliff Martínez, y la colorista fotografía de Natasha Braier, contribuyen a redondear el apartado audiovisual de este alucinado thriller psicológico.


Knight of Cups (2015) de Terrence Malick.

“La vida es como un cuento relatado por un idiota; un cuento lleno de palabrería y frenesí, que no tiene ningún sentido”.
(William Shakespeare)

Rick (Christian Bale) es un atribulado guionista de Hollywood que busca un sentido a su existencia.


Knight of Cups es el séptimo largometraje del inclasificable Terrence Malick (Waco, 1943), quien sigue inmerso en esa vorágine de filmación a destajo actual, que tanto contrasta con su etapa anterior a El árbol de la vida (The Tree of Life, 2011), cuando pasaban años, o incluso décadas, entre la finalización de un proyecto y el comienzo de otro. En la película que nos ocupa, el autor de Días del cielo prosigue en su experimentación con la narración elíptica, cada vez más extrema, desembocando en un trabajo en exceso autocomplaciente.


En su conjunto, Knight of Cups resulta reiterativa, improvisada y tediosa. Malick prescinde de guión, trama y, prácticamente, hasta de diálogos. No hay una historia como tal, tan sólo una serie de reflexiones seudoprofundas en torno a la insondable cuestión existencial del ser humano. De nuevo, diversas voces en off que se entremezclan, preguntas retóricas y personajes deambulando de un lado a otro sin rumbo fijo. Lo de siempre pero sin un argumento sólido sobre el que se sostenga. Imágenes más o menos poéticas (como es habitual, brillante dirección de fotografía del mexicano Emmanuel "chivo" Lubezki) sin ningún tipo de continuidad temporal o espacial. Chispazos de un talento falto de reflexión y reposo. Una obra decididamente menor, liviana, en la línea de la previa To the Wonder (ídem, 2012).

Hay una aparente estructura narrativa y simbólica a partir del nombre de siete cartas del tarot (La luna, El ahorcado, El ermitaño, El juicio, La torre, La gran sacerdotisa y La muerte), las cuales enmarcan distintos episodios de la vida de Rick: sus múltiples escarceos amorosos con mujeres que no terminan de cuajar (aquí es donde entran actrices de la categoría de Cate Blanchett o Natalie Portman); su asistencia a fiestas privadas, discotecas, clubs de estriptis y otros lugares; sus encuentros con su padre (Brian Dennehy) y su hermano drogadicto (Wes Bentley), con quienes parece mantener una relación tensa y difícil; así como con diferentes personas de las que no sabemos absolutamente nada de nada. Y es que Malick se ha empeñado en reducir su cine a una concatenación arbitraria de bonitas estampas visuales en las que sus personajes sólo deambulan y hacen (literalmente) el bobo.


Al menos el director tejano mantiene su exquisito gusto melómano, incluyendo en la banda sonora de la película composiciones de autores de la talla de Wojciech Kilar, Ralph Vaughan Williams, Arvo Pärt, Claude Debussy o Edvard Grieg, entre otros. De lo poco reseñable, en mi opinión, de esta fallida Knight of Cups. Un filme que, siendo de Malick, no causará indiferencia.


Nuestra hermana pequeña (Umimachi Diary, 2015) de Hirokazu Koreeda.

“Los únicos goces puros y sin mezcla de tristeza que le han sido dados sobre la tierra al hombre, son los goces de familia”.
(Giuseppe Mazzini)

Tres hermanas, Sachi (Haruka Ayase), Yoshino (Masami Nagasawa) y Chika (Kaho), comparten casa en la ciudad de Kamakura. Cuando reciben la noticia de la muerte de su padre, al que no han visto en quince años, se desplazan hasta Yamagata para asistir al funeral. Allí conocen a Suzu (Suzu Hirose), su hermanastra adolescente a la que pronto invitan a vivir junto a ellas.


Hirokazu Koreeda, uno de los referentes de la cinematografía japonesa actual, nos regala con Umimachi Diary un delicioso melodrama familiar en clave femenina, que parece recoger ecos de la novela Mujercitas y del cine de Yasujiro Ozu. Las relaciones familiares y su trasfondo diario, vuelven a centrar el punto de mira de este poeta de lo cotidiano que, poco a poco, va cimentando una sólida carrera sustentada sobre una singular mezcla de ternura, melancolía y sensibilidad. La película, adaptación del manga homónimo de Akimi Yoshida, recibió el Premio del Público durante el pasado Festival de Cine de San Sebastián.


El cine de Koreeda, es un cine de personajes en el sentido más pleno de la palabra. Sobre ellos, sus interrelaciones y su problemática, descansa toda su filmografía. En Nuestra hermana pequeña tenemos a cuatro personajes principales, los de las cuatro hermanas, cada uno de ellos con personalidad, carácter y motivaciones propias: Sachi, de veintinueve años, es la hermana mayor y pieza angular de la familia Kôda. Es madura y responsable. Se encarga de limpiar y cocinar. Tiene dotes de liderazgo y le gusta ocuparse de los demás. Trabaja como enfermera y está planteándose entrar a formar parte de la sala de cuidados paliativos que se va a abrir en el hospital donde ejerce su profesión/vocación. Es una persona muy apegada al hogar y a las tradiciones familiares. Tan apegada que ha descuidado su vida personal y social. Nada tiene que ver con ella Yoshino, de veintidós años. Ésta es mucho más frívola, coqueta y superficial. Le gusta ir a la moda, pintarse las uñas y salir con chicos que no le convienen. Trabaja para un banco, pero su única preocupación es tener novio. Desde un punto de vista emocional, probablemente sea la más inestable de todas. Chika, por su parte, de diecinueve años, es medio jipi, despreocupada y poco agraciada. Trabaja junto a su novio, también jipi, como dependienta en una pequeña tienda de deportes. Koreeda le concede menos peso en la trama que a ninguna otra. Y por último está Suzu, de trece años, hermana de las demás sólo por parte de padre. Es algo tímida, bondadosa e inteligente. Debido a su edad, aún está en proceso de forjación de su personalidad. No obstante, apunta a que se parecerá más a Sachi que a las otras. De hecho, no parece casual que el director conceda a ambas y a su relación el mayor protagonismo. Como se puede apreciar, los personajes de las cuatro hermanas están muy bien definidos. Y no sólo eso, sino que a lo largo del metraje, todas ellas irán evolucionando de distinta manera a partir de las situaciones que la vida les va planteando. Porque, en realidad, el objetivo de Koreeda no es otro que el de mostrarnos el maravilloso misterio de vivir. El día a día de unos seres humanos comunes con sus momentos de alegrías y tristezas. Ese efímero periplo que todos afrontamos hasta el día de nuestra muerte. Muerte que está muy presente durante todo el filme, y que el autor de Still Walking, como ya hiciera el maestro Ozu, presenta del modo más natural posible.


Aun siendo una película intimista que brota esencialmente del interior de sus hermosos personajes, Umimachi Diary tampoco descuida su fachada visual, constituyendo un bello ejercicio cinematográfico en el que cobra una gran relevancia el impresionante entorno natural nipón (los árboles, la montaña, los jardines y las flores, la playa y el mar, etcétera). 

Sin duda, uno de los mejores trabajos del realizador. Una preciosidad tanto en forma como en contenido.


El cuerpo y el látigo (La frusta e il corpo, 1963) de Mario Bava.

“Espantoso juego del amor, en el cual es preciso que uno de ambos jugadores pierda el gobierno de sí mismo”.
(Charles Baudelaire)

Siglo XIX, Europa del Este. El aristócrata Kurt Meinliff (Christopher Lee) regresa al hogar familiar, un aislado castillo encaramado sobre un acantilado junto al mar, para felicitar a su hermano Cristiano (Tony Kendall), quien acaba de contraer matrimonio con la hermosa Nevenka (Daliah Lavi), su antigua amante. Sin embargo, Kurt, desheredado tiempo atrás por su padre, el conde Meinliff (Gustavo de Nardo), debido a su conducta inmoral y criminal, no es bien recibido, especialmente por parte de Giorgia (Ida Galli), la sirvienta, que lo culpa de la trágica muerte de su hija Tania, a la que Kurt sedujo en el pasado.


Del mismo modo que cuando se habla de gran literatura no se mencionan los títulos de clásicos como Melmoth el errabundo (Melmoth the Wanderer, 1820), de Charles Robert Maturin; El monje (The Monk, 1796), de Matthew Gregory Lewis (una de las novelas favoritas de Luis Buñuel, por cierto); o Los elixires del diablo (Die Elixiere des Teufels, 1815-16), de E.T.A. Hoffmann, cuando se habla de gran cine tampoco salen a la palestra los nombres de autores como Mario Bava, Roger Corman o Terence Fisher. En ambos casos, la principal causa de dicha omisión (al margen del mero desconocimiento), es que tanto esos libros como esos directores se encuadran dentro del llamado subgénero gótico, injustamente infravalorado y relegado a un segundo plano académico sólo por su condición romántica y sobrenatural. La frusta e il corpo, el filme que nos ocupa, constituye la obra maestra de Bava (por encima incluso de La máscara del demonio) y una de las cimas del gótico en celuloide. Un ejercicio bello, macabro y delirante que gravita en torno a la obsesión amorosa, la perversión sexual (el sadomasoquismo), la locura, la muerte y el más allá.


Si el gótico italiano surge como una suerte de respuesta mediterránea a las cintas de terror de la Hammer, el origen de La frusta e il corpo tiene que ver con el éxito comercial obtenido en Italia por la película de Roger Corman El péndulo de la muerte (The Pit and the Pendulum, 1961). Los productores hicieron saber al guionista principal, Ernesto Gastaldi, que querían un filme de estilo similar y que tuviera una apariencia británica. Por esta razón, con el objetivo de dar “gato por liebre” a los espectadores del continente, los miembros del reparto técnico y artístico adoptaron sobrenombres ingleses. Hasta el propio Bava aparece en los títulos de crédito iniciales con el seudónimo de John M. Old. El imponente Christopher Lee (este no necesitó cambiar de nombre) aceptó su papel en cuanto supo que Bava estaba detrás del proyecto. Barbara Steele (la Katia/princesa Asa de La maschera del demonio), en cambio, rehusó participar en la producción (no quería hacer más películas de terror por aquel entonces), por lo que el personaje de Nevenka cayó en manos de la sensual actriz israelí Daliah Lavi. Lee y Lavi terminarían protagonizando aquí una de las historias de amor y pasión más enfermizas y escabrosas de la historia del cine.


Se encuentran en La frusta e il corpo todos los elementos que caracterizan a un buen relato gótico: el noble malvado, el castillo medieval, la tormenta, los pasadizos secretos, la cripta, las pasiones desenfrenadas, las muertes violentas, los espectros, las pesadillas, los giros en la trama… La atmósfera de misterio y horror está conseguidísima gracias al diseño de producción, los efectos de sonido y la colorista fotografía de Ubaldo Terzano. También es muy destacable la banda sonora de Carlo Rustichelli, en especial su romántico tema central.

Soberbia resulta, por otra parte, la dirección de Bava, con un excelente trabajo de cámara y una narración repleta de suspense que logra mantener la ambigüedad hasta el tramo final.


Las 10 mejores películas carcelarias.


1. Un condenado a muerte se ha escapado (Un condamné à mort s'est échappé ou Le vent souffle où il veut, 1956), Robert Bresson. Francia. 99 min.




2. La evasión (Le trou, 1960), de Jacques Becker. Francia/Italia. 132 min.




3. La gran ilusión (La grande illusion, 1937), de Jean Renoir. Francia. 114 min.




4. Feliz Navidad, Mr. Lawrence (Merry Christmas Mr. Lawrence, 1983), de Nagisa Ôshima. Reino Unido/Japón/Nueva Zelanda. 123 min.




5. El hombre de Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 1962), de John Frankenheimer. Estados Unidos. 147 min.




6. Fuerza bruta (Brute Force, 1947), de Jules Dassin. Estados Unidos. 98 min.




7. Cadena perpetua (The Shawshank Redemption, 1994), de Frank Darabont. Estados Unidos. 142 min.




8. Fuga de Alcatraz (Escape from Alcatraz, 1979), de Don Siegel. Estados Unidos. 112 min.




9. César debe morir (Cesare deve morire, 2012), de Paolo y Vittorio Taviani. Italia. 77 min.




10. Bajo el peso de la ley (Down by Law, 1986), de Jim Jarmusch. Estados Unidos/Alemania Occidental. 107 min.


Recent Posts

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...