Dios ha muerto: se acerca una era de oscuridad.

Una de las mejores secuencias de El caballo de Turín (A Torinói ló, 2011), el último filme del cineasta magyar Béla Tarr, es aquella en la que un inesperado visitante llega a la casa de los protagonistas, el envejecido Ohlsdorfer y su hija, en busca de pálinka (bebida destilada de frutas común en Hungría), mientras el mundo exterior parece consumirse a consecuencia de la furibunda tormenta de viento que no cesa. En ella, el desconocido pronuncia el que, en mi opinión, constituye el monólogo más desalentador y brillante de la historia del cine:

“Todo se ha venido abajo y todo se ha envilecido. O también podría decir que lo han echado abajo todo y lo han envilecido todo. Porque no se trata de un juicio divino en el que colabora la inocente ayuda humana. Todo lo contrario. Se trata de una sentencia pronunciada por el hombre contra sí mismo, en la que, por supuesto, Dios está implicado, incluso me atrevería a decir que toma parte. Y siempre que toma parte en algo, el resultado es la creación más vulgar que usted pueda imaginar. Han arruinado la tierra, ¿sabe? No importa lo que yo le diga, porque han arruinado todo lo que han conseguido. Y como lo han conseguido todo en una lucha agotadora y abyecta, lo han arruinado también todo. Porque ellos han arruinado cuanto han tocado, y no han dejado nada sin tocar. Y así ha sido hasta la victoria total. Conseguir y arruinar, arruinar y conseguir. Pero se lo puedo decir de otro modo: tocar y por tanto arruinar y de este modo conseguir; o bien tocar, conseguir y de este modo arruinar. Ha funcionado así durante siglos. Una y otra vez, siempre lo mismo. A veces de forma encubierta, a veces sin tapujos, a veces sutilmente, a veces a lo bruto, una y otra vez. Siempre de la misma forma. Como las ratas, a traición. Porque para la victoria perfecta había que lograr que el rival, todo lo que es noble, excelso, magnífico, ¿comprende?, no llegase a entablar ningún tipo de lucha. No debía haber combate alguno, sólo la repentina desaparición de un bando, o sea la desaparición de los nobles, excelsos y magníficos, para que, ahora, los que vencieron a traición, gobiernen la tierra, y no haya rincón alguno, por pequeño que sea, donde puedas ocultarles nada, porque todo lo que se puede conseguir les pertenece. Incluso aquello que creemos que quizás no pueden conseguir, ¡lo consiguen! De ellos es ya el cielo y todos los sueños. De ellos es el instante, la naturaleza, el silencio infinito. Hasta la inmortalidad les pertenece, ¿comprende? ¡Todo, todo está perdido para siempre! Y todos los nobles, excelsos y magníficos, ahí se quedaron, por así decirlo. Se detuvieron en ese punto, y tuvieron que comprender y aceptar, primero, que no existe ni dios ni dioses. Ellos, los nobles, los excelsos, los magníficos, tuvieron que comprenderlo de entrada y aceptarlo. Pero, claro, fueron incapaces de entenderlo. Lo creyeron y tomaron nota, pero no lo comprendieron. Se quedaron ahí parados sin comprender ni aceptar, hasta que algo, esa tormenta desencadenada por la razón, acabó, finalmente, iluminándolos. Y entonces, de golpe, comprendieron que no hay dios ni dioses. Y comprendieron que no existe ni el bien ni el mal. Vieron y comprendieron que, si aquello era así, ¡entonces ellos tampoco existían! ¿Sabe? Creo que ese tal vez fue el momento en el que podríamos decir que se extinguieron, se consumieron. Extinguidos y consumidos como cuando el fuego deja de arder en el prado. Unos eran siempre los vencidos; los otros, siempre los vencedores. Derrota, victoria. Derrota, victoria. Y un día, aquí en la vecindad, tuve que darme cuenta, y vi que estaba equivocado; sí, vecino, totalmente equivocado, cuando pensaba que nunca hubo y nunca podría haber ningún cambio en la tierra. Porque, créame, ahora sé que ese cambio ya se ha producido”.

Béla Tarr durante el rodaje de El caballo de Turín.